Skrivna zgodovina zračnega napada v vietnamski vojni, ki je šel strašno narobe

Ranjeni vojak na hribu 875 med bitko pri Dak Tou.

Po treh suhih preletih nad bojnim poljem se je napadalno letalo Marine Corps A-4 spustilo na 1000 metrov nad džunglo in izpustilo dve bombi. Bil je tik pred mrakom 19. novembra 1967. Za ameriške čete spodaj je bil hud tedenski boj, ki je sčasoma postal znan kot bitka pri Dak Tou, kmalu dobil grozljiv preobrat.

Vojaki 173. letalsko-desantne brigade so bili vkopani na strmem južnem pobočju hriba 875, borili so se ob napalmskih ognjih in bili izpostavljeni puškam severnovietnamske vojske, ki so streljale iz bližnjih predorov. Med njimi je bil specialist Jon Wambi Cook - eden redkih preživelih radijskih operaterjev njegove pehotne čete.



Dve bombi iz A-4 sta padli pod plitkim kotom 10 stopinj s hitrostjo več sto milj na uro in udarili v tla blizu Cooka. Eden je bil bedak. Drugi je eksplodiral v ogromni oranžni ognjeni krogli. Cook je že videl veliko zračnih napadov, vendar ne takšnih. Namesto da bi zadela severnovietnamske sovražnike njegovega bataljona, je bomba udarila v veje samotnega drevesa vzdolž ameriškega oboda, pod katerim so preostali častniki in podčastniki bataljona na terenu postavili poveljniško mesto s svojimi radijskimi operaterji. To je bilo tudi zbirališče poškodovancev, kjer so zdravniki oskrbeli najtežje ranjene vojake, medtem ko so čakali na helikopterje medevac, da jih odpeljejo s hriba. V bombi je umrlo najmanj 20 moških in ranjenih še 10, vključno z večino preostalih visokih voditeljev in zdravnikov.



Ob zdravnikih je bil tudi major Charles Watters, 40-letni katoliški duhovnik, ki je služil kot kaplan bataljona. Pred tem v bitki se je Watters večkrat podal mimo oboda, da bi rešil ranjene vojake, jih odnesel ali odvlekel na varno, nudil prvo pomoč in izvajal zadnje obrede umirajočim - dejanja, za katera je bil pozneje odlikovan s častno medaljo. Eksplozija bombe je tudi njega ubila.

Zaščiten s kupom zlomljenih drevesnih debel, ki so absorbirala smrtonosne drobce, je Cook izstopil nepoškodovan. Njegov radio je praskal od glasov. Sprva je mislil, da so severnovietnamski vojaki prebili črte in postavili bombo na poveljniško mesto. Mislil sem, da ne morejo biti naši fantje, je dejal v nedavnem intervjuju, dokler nisem slišal nekoga na radiu reči: 'Nehaj. Ubijaš nas.'



Pri taktiki tesne zračne podpore v vietnamski vojni so piloti reaktivnih letal leteli več sto milj na uro in poskušali postaviti nevodene neumne bombe poleg manevrskih enot v džungli. Bratomorilne nesreče so bile tragična značilnost tega načina vodenja vojne. Napačna stavka na hribu 875 je bila ena najsmrtonosnejših napak te vrste.

New York Times je pred kratkim pridobil neobdelano kopijo preiskave letalskih sil o incidentu. Napisana januarja 1968, ponuja fino podroben vpogled v mučno napako, iz katere posmrtnih ostankov treh ameriških vojakov niso nikoli našli, tudi po skoraj pol stoletja pozneje misiji, da bi jih našli. Poročilo prikazuje nevarno igro podpore vojakom v intenzivnih kopenskih bojih pred dobo tako imenovanih pametnih bomb, ko so Združene države prešle skoraj izključno na uporabo laserskih in GPS vodenih bomb, ki so naredile zračne napade veliko bolj natančne.

Po poročilu so bombe, ki so ubile Američane na hribu 875, bile 250-kilogramske Mk-81, opremljene s plavutmi Snakeye. Te plavuti, ki jih je tri leta prej zasnoval center za orožje mornarice v China Lakeu v Kaliforniji, so izskočile, ko je bomba odpadla, kar je upočasnilo nevodene bombe, tako da se je nizkoleteče letalo, ki jih je sprostilo, lahko potegnilo dovolj daleč naprej, da bi se izognilo šrapnelu in eksploziji. poškodbe, ko je strelivo udarilo ob tla.



V bitki pri Dak Tou je bilo nebo nad glavami natrpano. Poleg Marine A-4 je par letal Air Force A-1 Skyraiders spuščal napalm – z namenom ubiti severnovietnamske čete in ustvariti požare na tleh, ki bi jih lahko piloti v hitrejših A-4 uporabili kot referenčne točke za nadaljnje bombardiranje. B-52 so se približevali z načrti za bombardiranje. Krožila je topovska ladja AC-47. Naloga usklajevanja vseh teh raznolikih možnosti in napadov je padla na stotnika Jamesa E. Wrenna iz letalskih sil, ki je letel z majhnim propelerskim letalom Cessna.

Podpolkovnik Richard Taber, pilot, za katerega je poročilo navedlo, da je odvrgel bombe, je letel 90 ur v boju, odkar je približno tri mesece pred tem prispel v Vietnam. Taber je letel s klicnim znakom Hellborne 526-1 in poveljeval eskadrilji A-4 Marine Corps v Chu Laiju. Svoje bombe naj bi odvrgel neposredno na enega od napalmskih ognjišč, vendar so njegove bombe padle približno 650 čevljev manj in na desni je bila zgrešena, ki jo je preiskovalec označil za kratek krog. Pristala je na Charlie Company, Cookovi sestrski enoti, v katero je padel med kaosom spopadov.

Kako je prišlo do te napake, ostaja nejasno. Poročilo pravi, da se je A-4 morda približal ciljnemu območju iz smeri, ki je nekoliko oddaljena od osi, ki jo je usmeril Wrenn, zaradi česar so bombe pristale navzdol od načrtovanega cilja. Toda preiskava je bila na koncu nedokončna, saj je bilo razglašeno, da ni dovolj dokazov za določitev natančnega vzroka kratkega kroga, preden se krivijo nepravilni pogoji izpustitve. Preiskovalec je priporočil, da piloti opravijo popravno usposabljanje in da se preiskava zaključi, saj ni odkrila nobenih večjih kadrovskih napak niti dokazov o okvari opreme.

Danes Cook, ki ima zdaj 72 let, živi v Azusi v Kaliforniji in preživlja dneve, ko skrbi za svoje vnuke v bližini. Dak To, je dejal, ni nikoli daleč od njegovih misli. Ne mine dan, da ne bi pomislil na to, je dejal Cook. Vedno sem razmišljal o tem, a da bi to dejansko delil z drugimi, je trajalo 35 ali 37 let. Marca 2017 se je Cook vrnil na hrib 875, da bi pomagal iskati posmrtne ostanke treh ameriških vojakov, ki jih nikoli niso našli: Sgt. Donald Iandoli, specialist Jack L. Croxdale II in Pfc. Benjamin David De Herrera. Misija pogrešanih moških ni našla, Cook pa domneva, da so njihova telesa v eksploziji izhlapela. Toda Cookova udeležba pri iskanju ga je povezala z vojaškim preiskovalcem, ki je bil tudi na potovanju. Omenil sem, da sem se spraševal, kaj je čutil pilot, saj je vedel, da je odgovoren, je dejal Cook. Gotovo mu je bilo težko nadaljevati. Odgovor preiskovalca ga je presenetil. Če ste prebrali poročilo, se je spomnil Cook, da so mu povedali, boste morda imeli drugačno mnenje.

Cook je nato leta 2017 pridobil kopijo poročila, ki, kolikor je vedel, ni bila nikoli javno objavljena. Znanstvenik, ki je pisal o boju za Hill 875 v osemdesetih letih prejšnjega stoletja, in avtor, ki je o tem napisal knjigo v devetdesetih letih prejšnjega stoletja, sta za New York Times povedala, da poročila še nikoli nista videla, tudi potem, ko sta preiskala datoteke, povezane z bitko v državni arhiv. Ko jo je prebral, je Cook ugotovil, da je pilot marinca v izjavi preiskovalcem, namesto da bi prevzel odgovornost, kritiziral skoraj vse, razen njega in njegovega vodnika. Taber je po radiu krivil druge pilote, da so bili neprofesionalni, govoril o oblastniškem vedenju enega pilota, druge pa je pozval, da so sarkastični in nepotrpežljivi. Je pa pohvalil svoje sposobnosti. Snakeyes sem spuščal izključno v zadnjih 15 ali 20 izstrelitvah iz opozorila, piše v njegovi izjavi. Spomnim se nobene zabeležene zgrešene razdalje, ki bi bila tako velika kot 50 metrov v dosegu, in nič, ki bi se temu približevalo po azimutu.

Slika

Kredit...Al Chang/Associated Press

Taber je dodal, da so skoraj vedno poročali o 100-odstotni streli na cilj.

Kar poročilo ni pokazalo, je kaos na tleh, groza, ki jo je bomba ustvarila prav za vojake, ki naj bi jih razbremenila. Cook se lahko spomni vsega. Ko je prvi šok eksplozije minil, se je v temi priplazil do kadečega se kraterja, kjer je udarila bomba. Takrat ste slišali stokanje in jok, je rekel. Prišel sem do roba kraterja, ki ga je naredila ta bomba, in ugotovil, da se je tam zbralo veliko fantov. Tu je bil naš C.P. — naše poveljniško mesto — in vsi naši ranjenci iz prejšnjega dne so bili postavljeni.

Nad glavo je stotnik Dick Goetze iz letalskih sil letel s svojo topovsko ladjo AC-47 Spooky v počasnem krogu 3000 metrov nad mrtvimi in ranjenimi vojaki, medtem ko je eden od njegovih članov posadke vrgel padala iz zadnjega dela letala, da bi pomagal preživelim na letalu. tla vidijo v temi. Goetze, njegov kopilot in njegov navigator so vsi opazovali udarec bombe. Ko je odjeknila eksplozija, je bilo očitno, da je bila na napačnem mestu, je dejal v nedavnem intervjuju. Vsi smo rekli: 'Ojoj, pravkar smo dobili prijateljske tekme.'

Prej v istem letu, preden je napadel Snakeyes A-4, je Goetzeju ukazal, naj zapusti območje, s strani drugega častnika kot Wrenna, ki je ob noči nadzoroval zračni prostor nad hribom 875. Goetzeju so povedali, da so številni Buffi - velikanski bombniki B-52 Stratofortress - na poti, da bodo bombardirali območje s preprogo in da se mora počistiti. Goetze, ki se je pozneje upokojil kot general z dvema zvezdicama, ni ubogal njegovih ukazov. Prej je že videl misije bombardiranja s preprogami B-52 in vedel je, da so bila to napačna letala za okoliščine na hribu 875. Vse bi preprosto zbrisali, je dejal. Zato smo zaradi tega zavrnili izstop iz cilja. Njihovo ciljno območje je bilo tik nad temi fanti. Za to sem dobil roko.

Ko je raketa Goetzejeve strelne ladje lebdela blizu tal, je v stran vrgla dovolj svetlobe, da je Cook lahko pogledal v krater. Vse, kar ste videli, so bili deli in deli, je rekel. Našel je vojaka, ki ga je poznal. Rekel je: 'Hej, lahko prideš po mene?' je rekel Cook. In ko se je žarek približal, sem videl, da je bil odrezan pod stegni. Tam ni bilo nič. Ko je njegov prijatelj izkrvavel, je Cook naletel na zdravnika. Rekel je nekaj o svoji roki, je rekel. Zataknilo se je pod njim. Začutil sem ga in njegova roka je bila razbita od rame do komolca. Povezovala sta jih samo kite in vezivno tkivo. Cook je plazil od vojaka do vojaka. Preživeli so morali skrbeti več kot le za rane. Domnevali so, da bodo njihovi vietnamski nasprotniki začeli napad, da bi jih pokončali, zato so ostali previdni. Pričakovali smo popoln napad, je dejal Cook. Imeli smo pokrito zadek, vendar je bilo samo vprašanje, kdaj bodo začeli prihajati čez gredo. Toda severnovietnamski vojaki nikoli niso prišli.

Danes je preiskovalno poročilo zaokrožilo med pričami in preživelimi, vključno s Stephenom Greenejem, nekdanjim oficirjem, ki je letel s helikopterji UH-1D Iroquois v letalskem vodu 173. v času bitke pri Dak Tou. Poročilo ni moglo prikazati obupa in izjemnega poguma, ki sta se pokazala v izobilju, je dejal v intervjuju. In zagotovo ni pojasnilo, s čim mora vsak od preživelih živeti večno.

Taber je zdaj star 89 let in živi v ustanovi za pomoč pri oskrbi v Severni Karolini. V telefonskem intervjuju je sprva zanikal, da bi vedel karkoli o Dak Tou, vendar je na koncu priznal, da je letel nad Hill 875 kot Hellborne 526-1. Taber je povedal, da ga je poveljnik letalske skupine, ki je bil njegov prijatelj pred to turnejo, po napadu prizemljil. Toda dva ali tri dni pozneje, je dejal, ga je poveljnik ukazal nazaj v pilotsko kabino. Ko so me vrnili v polno letalsko službo, sem to vzel kot oproščeno, je dejal. Pol stoletja po bitki pravi, da ne prevzema odgovornosti za to, kar se je zgodilo. Ne morem vedeti, je rekel Taber. Na bližnjih ciljih so bila druga letala.

Molil sem, je rekel, da je nekdo drug.